钢轨上的成长印记：一名藏族姑娘的探伤心路

　　我的名字叫扎西旺姆，我的家乡拉萨，是被阳光偏爱的“日光城”。甜茶馆里，我总爱在茶杯碰撞的清脆声中与邻桌的阿佳唠家常，听老人们讲过去的故事。 

　　2019年，怀揣着对青藏铁路事业的向往，我毅然加入中铁十二局集团铁路养护工程有限公司，从此踏上了与钢轨为伴的征程。初到公司大门前，拉萨的阳光正烈，办公楼前“逢山开路，遇水架桥”的标语在光晕里泛着光。 

　　作为土生土长的藏族姑娘，我对中铁十二局的印象，只停留在父辈口中“修铁路的汉子们”，总觉得那是个充满钢筋、油污和汗水的“硬核世界”，而我这个刚走出校园的姑娘，像株没经历过风雨的格桑花，不知能否在这儿站稳脚跟。 

图为扎西旺姆工作照 

　　报到那天是两位前辈接待的我，带我去办公室、厨房等地方熟悉环境，办公楼不算气派，但走廊墙上贴满了地图和照片。泛黄的老照片里，前辈们在雪山下扛着钢轨，脸上结着霜。新照片里，现代化的养护机械在铁轨上作业。最醒目的是幅巨大的青藏铁路线路图，红色标记密密麻麻，旁边写着“每公里都有我们的脚印”。 

　　刚参加工作时，我从物资管理开始学起，不到十个月的时间里，渐渐把物资管理的相关工作掌握得差不多了。在这期间，我对公司同事和他们所干的工作有了一定的了解，但我最感兴趣的是那些参加探伤工作的同事，他们就像给钢轨做B超的医生一样，为铁路的安全做保障，当时我就想加入他们，也想为铁路的安全做贡献。 

　　2021年4月，有一次培训机会，单位推荐我去学习探伤，我当时心里很开心。第一次拿到探伤一级培训教材时，看着满页的声波原理、伤损图谱，头都大了。那些曲线、波形像藏文古籍里的密码，明明每个字都认识，连在一起却像看天书。我认真参加培训，最终拿到了探伤一级资格证。 

　　2021年5月，在公司领导推荐下，我加入了格拉探伤一工区，从而真正成为一名探伤工。第一次跟着工区的同事们去现场干活的时候，是去海拔4000多米的羊八井站，坐了一个半小时多的车到了站点，只见铁轨在荒原上延伸向天际。随着天窗时间的到来，同事们开始了探伤作业，看着他们认真推行仪器，仔细观察屏幕上的波形显示来判断钢轨内部有无伤损，在一次次的跟练实践里，我看着同事们严谨操作的样子，对于细节的专注，还有遇到异常波形双机复核认真探讨的那股劲儿，我更加坚定了想学好探伤的决心。 

　　第一次自己站在青藏铁路铁轨旁执机操作仪器的时候，发现远没有自己想象的那么轻松容易，推着仪器前进时，手心里全是细细密密的汗，眼睛一眨不眨地盯着屏幕里的波形，不到半小时我已经累得不行了。后来，在日复一日的练习里，我慢慢成为了仪器的主人，虽然在这个过程中手掌磨出了茧子，也练出了肌肉腿，但我实实在在学到了东西。工作中，我总有股“不服输”的劲儿，搬抬仪器总是冲在最前，从不喊苦喊累。我们守护的是青藏铁路，必须做好这项工作。 

图为扎西旺姆（右一）与女子探伤班成员们执行夜间钢轨探伤作业 

　　在一次探伤作业中，我凭借着对当地环境的熟悉，敏锐地察觉到一处已经探伤过但仍然可能存在隐患的地段，尽管当时离该地点相距较远，但我依然坚持再仔细探测一遍，最终成功发现并标记了一处钢轨损伤，及时排除了潜在危险。四年的探伤工作，我积累了12本工作笔记，这些笔记里，详细记录着检测数据、设备调试参数，以及环境状况对检测的影响等，每一组数据，成为我在这条天路上与困难顽强抗争、用专业守护铁路安全的有力见证。一次深夜检测结束时，一列客车从身边呼啸而过，车窗里闪烁着温暖的灯光，那一刻觉得，我们趴在钢轨上的每一秒，都是在为别人的平安铺路。 

　　2025年3月5日，我们公司成立了“世界海拔最高铁路养护女子探伤班”，有藏族、汉族、回族、土族的职工，大家都说“咱们是铁轨上的格桑花”。冬天的寒风能吹透三层棉衣，夏天紫外线把大家的脸晒得通红，但我们不后悔，我们始终牢记“逢山凿路，遇水架桥”的铁道兵精神。 

　　中铁十二局集团铁路养护工程有限公司承担西藏778公里的高原铁路养护任务。其中，青藏铁路唐南段管区全长525.547公里，平均海拔4674米。拉日铁路管区全长252.524公里，平均海拔3800多米。女子探伤班目前主要负责青藏铁路当雄至拉萨段的正线和车站轨道、道岔、焊缝检测。女子探伤班相继获评中国铁建三八红旗集体和中铁十二局集团有限公司先进女职工集体称号。 

　　现在的我，早已习惯了和同事们带着仪器在铁轨间穿梭，听着声波的“滴滴”声，就像听见转经筒在转。风里的沙、脸上的晒斑、手上的茧，都是高原给我们的勋章。每当列车安全驶过，我总会停下脚步，望着它消失在雪山尽头，心里默念：愿每一趟旅程，都像拉萨的阳光一样，安稳明亮。 

　　这就是我的成长，从一个怯生生的姑娘，变成能给铁轨“把脉”的探伤工。在这片我深爱的土地上，把青涩磨成坚韧，让责任长出羽翼，原来守护家乡的方式，可以这样踏实而滚烫。（中国西藏网 口述/扎西旺姆 整理/赵桂军 余阳雄）